Ombres sur la mer

2 mai 2008

Depuis de nombreuses années, mon père n’avait plus le pied marin ; il était rentré au port et s’était amarré à cette terre parce que ses enfants y étaient installés, mais son souhait aurait été de finir sous la terre rouge et humide de là-bas, de là où il avait construit sa vie d’homme. Et c’est ici, que les épreuves de santé ont commencé et tout dernièrement, la lecture, le cinéma, l’écriture se dérobèrent à ses yeux ; il perdit la vue et beaucoup d’intérêt pour la vie. La musique resta sa seule et dernière distraction.

Quelqu’un me demandait si mon père lisait mes écrits, s’il lisait "Fenêtres sur la cour" et donc, si nous pouvions partager le plaisir des mots écrits et lus. Il n'en a aucune idée... Un voile gris nous sépare, il ne me voit plus; la cloche peut toujours tinter, il ne l’entend plus, il ne m’entend plus. Communiquer, dans ces conditions, n’était déjà pas aisé mais impuissant à bien se nourrir et affaibli par une mauvaise toux, mon père ne trouve du [ré]confort que dans les bras de son lit.

Tout doucement, la brume s’épaissit et la mer se retire... malgré ma main tendue qui ne retient rien. La musique, ce qu'elle est: respiration. Marée. Longue caresse d'une main de sable. Christian Bobin -Souveraineté du vide-

Texte écrit de caroline_8 et peinture de Andrew Wyeth -Combers- 1979